ROJO

¿Coges mi índice? Viaja hacia atrás. Eres pequeño ¿Qué te enseñan? ¡Colores! Asociarás los colores a sensaciones, estados de ánimo, señales... Asociarás el rojo al peligro, a la pasión y al calor, por teórica didáctica.
Ahora ven caminando aún de mi índice. Vuelve hacia aquí. Yo lo haré contigo para decirte qué es para mí el rojo. El rojo es mucho más que eso que nos enseñaron a ti y a mí. El rojo es el dolor físico más superficial –el de la piel-, es la efusividad, lo que veo tras mis párpados cerrados cuando me tumbo en la arena, lo que siento bajo mi piel cuando te miro, lo que sufro detrás de mi ombligo si me tocas. Es el sudor del orgasmo, el extremo del cigarrillo de las secretarias, el abrir los ojos bajo el agua, es una goma apretando la piel. Es la marca en la copa femenina y tener que esperar y desesperar en un semáforo. Rojo (sangre) es el color del inicio de la vida, y a veces también el de la muerte, el de la violencia, el de la televisión actual, el de los labios de Marilyn Monroe y el de los logotipos. Es cabaret y teatro y musicales y circo y la estética que me gusta. Es publicidad y el subrayado en zigzag en mi pantalla bajo palabras como Marilyn y Monroe. Es red y los corchetes que la hacen flotar en el mar. Rojos son los disparos y la conciencia del francotirador, las bombillas de las putas, el estertor de la muerte, los coches deportivos, el glamour, la sobredosis, el piloto que se enciende en stand by, la hora del despertador digital y su parpadeo cuando se va la luz. Es el As de corazones y el de diamantes, el diente de leche moviéndose a punto de caerse o el papel del regalo grande el día de reyes; es el rotulador carioca que se gasta después del negro. Es una estrella que te venden como el planeta rojo pero que en realidad se ve naranja, los números malditos del banco, los disfraces de demonio, la picadura del mosquito que entra por la ventana, los rubíes, el vino, la gelatina y las piruletas. Es mi cabeza de niña cuando hacía el pino, cuando me colgaba de las porterías de fútbol con las piernas cruzadas en ellas o cuando veía la televisión bocabajo en el sofá con los pies apuntando al techo.
Rojo es todo lo que tú quieras. Rojo para nosotros, los Lisafotoproject, es el inicio de muchas cosas, de todo lo que nosotros queramos. Rojo es nuestra primera propuesta.
Nosotros apostamos por el rojo, ¿y tú, por qué apuestas?

Luchita¨